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e voudrais ici faire l'éloge d'une pensée péda­
gogique qui sache ne pas faire fi des complé­

mentarités entre "petite" et "grande" histoire. Je 
voudrais qu'elle nourrisse une conception de "l'enga­
gement en pédagogie", notion importante dont nous 
avons tant besoin, que nous pensions aux appre­
nant.e.s, aux formatrices et formateurs, aux ensei­
gnant.e.s.4 
Ce texte débute par un bref exergue qui situe l'origine 
de ma réflexion. Il est suivi de rapides fragments bio­
graphiques. Ma thèse centrale en matière d'écriture et 
d'émancipation est ensuite explicitée et brièvement 
étayée par trois exemples d'ateliers d'écriture de "cul­
ture de paix".  

L'exergue  
Entendons la psychanalyste Anne­Lise Stern dans 
Le savoir déporté. "Naître, c'est naître après", dit­
elle. Cet "après" n'est pas seulement une affaire de 
chronologie et d'Histoire mais constitue paradoxa­
lement un "jeté devant" tel que le proclament cer­
tains épistémologues récents. Ce "naître après" 
d'Anne­Lise Stern pose certes la question centrale 
d'un don et d'une dette et aussi d'un engagement 
tourné vers l'avenir. Je défends l'idée que toute ac­
tion pédagogique réincarnée, suppose que des lieux 
de co­élaboration soient mis en place dans le but de 
partager ce que produit ce gouffre qui, trop souvent 
dans l'Histoire, met en tension et confronte "l'avant et 
l'après". Je me souviens d'Édouard Glissant : « Qu’est­ce 
donc que le langage ? Ce cri que j’ai élu ? Non ! Pas seu­
lement le cri, mais l’absence, qui au cri palpite ». 
Que faisons­nous en écriture comme dans la vie de 
ce défi que sont les récits de savoir dont nous héri­
tons ? Quelles leçons tirons­nous en pédagogie no­
tamment des expériences singulières narrées dans 
nos familles, parmi nos proches, dans nos pays et 
auxquelles ils ont été exposés ? En quoi, en écrivant 
et en faisant écrire, confortons­nous cette "résis­
tance culturelle" qu'est la proclamation du droit au 
récit par tous et pour tous ?  
Si toute vie humaine vaut d'être écrite c'est­à­dire 
portée par du sens, quelles formes des ateliers qui 

posent la question de la sémantisation d'une "cul­
ture de paix" peuvent­ils prendre dans les écoles, les 
centres sociaux, les lieux de création face au "rétré­
cissement du monde" et au pillage de la terre 
qu'évoque Achille Mbembe5.  
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1 Écrit en complicité 
d'idées avec Pascale Las-
sablière (GBEN) et Anna 
Proto Pisani (GFEN 13). 
Ce texte est accessible 
en version plus longue 
sur "La  maison univer-
selle des écrits" 
(www.lamue.org).  

2 Anne-Lise Stern, Le sa-
voir-déporté, Le Seuil, 
2004. Précédé de Une 
vie à l'œuvre par Nadine 
Fresco et Martine Leibo-
vici. 

3 Bibliographie. Lire en 
complément Michel 
Neumayer, "Bref retour 
sur la culture de paix – 
Trois plongées, quatre 
regards" paru dans Dia-
logue 174 (Dépasser la 
violence – Apprendre). 

4 "Le mystère de la no-
tion de problème", re-
cension de Christian 
Ruby sur 
https://www.nonfiction.fr 

5 Achille Mbembe, Bru-
talisme, La Découverte, 
2020. 

 

Biographie (N°1)  
 

On a coutume de considérer que l'Éducation 

Nouvelle est née en refus radical des boucheries 

des guerres mondiales des deux siècles passés. 

Qu'elle est un appel de pédagogues, de chercheurs, 

d'intellectuels à imaginer une éducation qui libère 

les enfants au lieu de les asservir à une histoire 

nationale. Qu'elle ne les enferme pas dans des 

conceptions qui fomentent le goût des revanches et 

la pulsion de mort.  

La réalité est complexe. Je cherche à m'informer 

aujourd'hui de textes pédagogiques de langue 

allemande. Parus dès 1919, dit wikipedia, ils 

manifestent fortement du refus d'éducateurs 

révolutionnaires d'un supposé "nouveau pacte 

éducatif" imaginé pour la toute naissante 

République de Weimar (1918-1933). Réunis en 1919 

à l'occasion d'un congrès post 1ère guerre, ces 

philologues de Weimar lancent "Die neue Erziehung" 

("La nouvelle éducation"). Opposés aux conceptions 

réactionnaires d'éducateurs encore proches de 

l'empereur allemand, eux condamnent violemment 

une "civilisation adossée à grand-peine à 

d'anciennes pensées et valeurs". Eux rejettent 

"l'esprit du militarisme, une volonté de pouvoir 

arbitraire qui attise la vindicte contre les peuples, les 

races, les croyances". Eux s'opposent "aux abus de 

couches sociales privilégiées qui entendent 

maintenir leur exercice du pouvoir par la 

force."(Wikipedia). L'urgence d'une paix liée à 

l'éducation est un appel à une révolution politique, 

celle d'un pays vaincu, culturellement dévasté où se 

multiplient les désertions et se forment de premiers 

conseils ouvriers dans des communes autogérées.  

Pour l'Ère Nouvelle, revue de langue française est 

née en 1921, soit deux ans plus tard. Donne-t-elle à 

voir un rapport différent à la question de la paix ? 

Est-il celui des "vainqueurs" ? Dans ses premiers 

cahiers, l'appel direct à traiter de paix en éducation 

semble moins s'imposer. Les textes publiés 

évoquent des écoles nouvelles à créer, des enfants 

à libérer pour les rendre plus actifs 

"Naître après"2

J
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Ma thèse   

Mesurant la question de la place à réserver pour une 
culture de paix dans nos écoles et nos sociétés, il 
m'importe de rendre le lecteur attentif à deux dangers 
en pédagogie qui rendent aléatoire l'émergence de 
parcours d'émancipation. Tous deux mettent à mal 
l'émergence d'une pensée singulière, en construction 
et enracinée dans l'expérience des sujets : 
• D'un côté le "plus jamais ça" des commémorations 

avec leurs discours moralisateurs, voire culpabilisa­
teurs qui passent les logiques historiques sous si­
lence au profit de ses seules mémoires ;  
• "L'abrutissement explicateur" (Jacques Rancière) 
où, sous couvert de scientificité et de neutralité, 
souvent aussi au prétexte de "la lourdeur des pro­
grammes", la pensée critique à l’école est empêchée 
de se développer.  
 
En réponse, les ateliers que nous concevons et ani­
mons sont des dispositifs qui ne se lamentent pas : ils 
font leur place aux nécessaires perturbations cogni­
tives de la création (écrite, plastique, musicale). Ils ten­
tent un partage des imaginaires créateur de nouveaux 
espaces pour penser dans la complexité. Ils ouvrent 
aux débats et problématisent.  
L'Éducation Nouvelle cherche à provoquer des bou­
leversements mentaux. Elle ne propose pas des mé­
thodes prêtes à l'emploi mais lance des 
interpellations à tous, qu'ils soient formateurs, en­
seignants ou citoyens curieux. Elle veut retisser le fil 
des émotions. Elle veut nourrir en chacune et cha­
cun le désir de savoir. 
Les réflexions désormais célèbres (TW. Adorno, S. 
Veil, G. Tillon, H. Jonas) de philosophes, anthropo­
logues, historiens qu'ils soient marxistes, athées ou 
chrétiens nous questionnent en effet, nous "qui 
sommes nés après". Adorno a affirmé qu'aucune 
écriture ne serait plus possible après Auschwitz. 
L'enfermement dans une pensée du désastre dont 
nous héritons, dans une culpabilité qui ne devrait 
pas être celle des générations d'après­guerre, nous 
oblige à déconstruire autrement les mécanismes de 
haine autour de nous, à imaginer d’autres manières 
de produire ensemble, à reconstruire des complici­
tés qui récusent l’enfermement dans le silence ou la 
compassion lesquels seuls seraient rédempteurs.  

Penser "Culture de paix" aujourd'hui ? 

Trois animations, trois exemples 

d'ateliers d'écriture (1995 – 2015 – 

2019) 

L'atelier "1492 ou la rencontre des deux 

mondes" : prendre ou comprendre ?6  

Dans cet exemple qui vise à reconquérir des formes 
de parole face à des événements traumatiques, 
nous avons notamment prôné :  
• L'entrée par le jeu et sa mise à distance question­
nant ;  
• La question du sens à "attribuer" au lexique des ma­
nuels scolaires en usage ; 
• La dimension du projet de vie en chacun et leur croi­
sement (conquérant chez les Espagnols ?  VS mé­
lancolique chez les Indiens) ; 

6 Imaginé par Odette et 
Michel Neumayer, paru 
dans Animer un atelier 
d'écriture (ESF 2003, 
p.186) et lisible sur 
www.lamue.org.  

 

 

intellectuellement. C'est aussi l’école traditionnelle 
qu’on veut réduire pour permettre des relations 
plus fraternelles, plus internationales, plus 
réfléchies en partageant les découvertes de la 
nouvelle psychologie, la coopération, le self-
government.  
Dans ces publications parallèles, des approches 
se rejoignent. Les enjeux sociétaux certes sont 
différents, les urgences politiques aussi, les 
références scientifiques pareillement. Les colères 
sont différemment inscrites dans des espaces 
nationaux encore séparés. Un continuum existe 
cependant.

Biographie (N°2)  
 

Né peu après la deuxième guerre mondiale, ayant 
grandi entre la France et l'Allemagne, jeune 
citoyen français, j'ai pris peu à peu conscience de 
cette question de la paix à travers des moments 
d'histoire familiale où des récits de guerre 
s'échangeaient entre les adultes que j'écoutais. 
Plus tard, au fil d'une formation en langues et 
cultures germanique faite à Strasbourg puis à 
Berlin, la question se complexifiait. Il était à 
présent question dans les médias allemands du 
"silence des pères", de l'impossibilité de faire le 
deuil ("Die Unfähigkeit zu trauern", Margareth 
Mitscherlich). Les historiens s'enflammaient sur les 
origines du nazisme. La question des langues 
perverties par la propagande se profilait. Etc. 

Biographie (N°3)  
 

Mon implication quelques années après, au nom 
de l'Éducation Nouvelle, dans des projets de 
"Villes de paix" (Aubagne, notamment), dans 
diverses publications de pédagogie et de création 
littéraire m'a fait comprendre que ce chemin 
d'enquête autour d'une "culture de paix", de 
l'Europe de l'ouest aux Amériques, de l'ONU au 
Japon dénucléarisé, nous sommes nombreux à 
l'explorer. Comment en pédagogie aborder les 
guerres d'indépendance du 20e siècle ? 
Pareillement la manière dont perdurent les effets 
des multiples conflits en Afrique issus des 
politiques coloniales européennes ? Comment 
traiter des guerres civiles, de "réconciliations" 
comme en Afrique du Sud ? Que faire en 
pédagogie des esclavagismes modernes, de notre 
brutalisme de sociétés dites "évoluées" ?
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• La diffraction par l'écriture du regard sur l'imaginaire 
du voyage (écriture à partir de cartes qui sont nées 

de productions plastiques collectives :"Les étapes 

du doute et de l'espoir" / "L'inconnu est dans la 

marge" /" Amiral et baptiseur de terres" / "Dessins 

des rivages pour leurs Gracieuses Majestés" / "To­
pographie transgressive avec stratégie de dépla­
cement" ;   

• Attention portée à l'usage de l'écriture et du manus­
crit comme légitimation de la  domination ; 

• L'appel au partage des rêves où deux sociétés s'af­
frontent, deux cultures se combattent, différents 

imaginaires se font face. 

 

Ainsi l'écriture, mise en place dans l'atelier donne à 

questionner, échafauder, négocier, rêver. Elle fait de 

la fragmentation et de la dispersion une clef qui 

ouvre à une conception de l'Histoire qui n'est pas 

close. "L'Histoire [...] a la prétention de dire ce qui est 
réellement advenu. Or ce qui est réellement arrivé est 
à jamais perdu : par là­même l'historien se sent héri­
tier d'une dette. Il a pour tâche de restituer l'absent 

[...]", dit Paul Ricœur. "Il y a toujours de la fiction dans 
l'Histoire ; comme il y a toujours une sorte de vérité 
dans la fiction". "L'Histoire [...] n'est jamais la recons­
truction pure de l'événement", "Derrière le récit de fic­
tion, il y a toujours une expérience vraie qui aspire à 
être racontée, qui crie pour être entendue, mais à un 
niveau si profond qu'on ne la voit pas…"7  

L'atelier, comme dans les deux exemples suivants, 

sème le trouble. De démontage en démontage il 

touche les participants, en uns en dispersant leur at­
tention, certains rivés aux conceptions et représen­
tations, les autres pris dans les affects. Mais si 

penser autrement, c'est faire des choix, l'atelier n'en 

impose pas. Il ne laisse personne à l'abandon. Sa lo­
gique est celle du collectif, de la mise en lien, du 

non­jugement. "Le pont", c’est la langue. Écrire, 

comme le suggère Marco Martella8 , c'est fabriquer 

un ou plusieurs intermédiaires entre le réel et nous.  

L'atelier "La signature humaine-Autour de 
Germaine Tillion"9  
Ce labo est né de la connaissance de Germaine Til­
lion et de la notion de "signature humaine" déve­
loppée à son propos par Tzevtan Todorov10. Elle 

exprime la manière de Germaine Tillion de graver 

ses engagements dans le marbre et de les inscrire 

dans la durée de l'écriture. 

L'atelier nous renvoie, Pascale Lassablière et moi qui 

l'avons imaginé, à la catégorie des affinités élec­
tives. Il est né de notre admiration commune pour 

celle qui a été ethnologue dans les Aurès entre 1935 

et 40, résistante au Musée de l'Homme, déportée à 

Ravensbrück en 1944, discrète actrice politique lut­
tant contre la torture lors de la guerre d'Algérie en 

1962, proche des sans­grades d'ici et d'ailleurs.  

L'entrée biographique choisie est une invitation faite 

à chaque participant de penser, toutes proportions 

gardées, à ses propres parcours et engagements, 

parfois modestes souvent tenaces. Il croise plusieurs 

lieux et champs. Un parcours de vie va se dessiner et 

sera à reconstituer. À chaque fois, la question de l'écri­
ture est posée : comme outil pour élaborer des savoirs 

et imaginer les transmettre ; comme vecteur d'éman­
cipations qui met à distance des pensées qui entra­
vent notre développement ; comme arme qui peut 

protéger voire aider à survivre face à la barbarie. 

Germaine Tillion, telle que peu à peu nous la décou­
vrons, nous emmène par témoignages interposés 

dans différents mondes (nous lirons et écrirons à leur 

propos des textes tantôt réflexifs, tantôt narratifs). 
 

1. Ceux des savoirs de types ethnologiques que Ger­
maine a construits tels que les Aurès où elle apprend 

"à écouter" et peu à peu consigner les coutumes ;  

2. Ceux de femmes internées dans le camp nazi de 

Ravensbrück et où son savoir d'ethnologue lui per­
met, avant l'heure, de dessiner les contours d'un 

"système concentrationnaire" et nourrir le désir de 

survivre de ses compagnes ;      

3. Ceux d'hommes et de femmes du "quart­monde" 

en France après 1945 en quête de dignité ; 

4. Ceux d'une réflexion personnelle sur le politique, 

le lien entre valeurs et mise en actes concrets tout 

au long d'une vie, sur la transmission et le partage.  

L'atelier, fondé sur des documents à explorer 

culmine par la fiction d'un possible projet de lieu de 

mémoire à imaginer et à proposer à des institutions 

culturelles qu'elles soient françaises, allemandes, 

algériennes. Comment autour d'une vie contribuer à 

un "mémorial" transnational loin de la 

"panthéonisation " en cours. 

Asmara, vie rêvée, ville niée11  
Ce dernier dispositif est né autour de la question du 

colonialisme en Europe à la fin du 19ème siècle, qu'il 

soit français, italien ou autre. Il part de la conférence 

de Berlin de 1895 au cours de laquelle ont été défi­
nis les contours du dépeçage de l'Afrique et fixées 

les limites territoriales auxquelles chaque pays eu­
ropéen prétendait. 

Une fois encore il propose d'épouser plusieurs 

points de vue qu'il met en tension : celui de l'Europe 

coloniale ; ceux de l'Italie fasciste qui veut recréer 

un empire "à la romaine" (travail sur des cartes pos­
tales d'époque) ; celui de l'Éthiopie qui avec Hailé 

Sélassié se bat internationalement pour le maintien 

et la reconnaissance de son indépendance face à 

l’agression de la guerre d’Éthiopie (textes, vidéos, 

chansons que l'on découvrira et en partie traduira). 

35

7 Paul Ricœur : Ricœur 
(Paul), interrogé par 
Christian Delacampagne, 
le 01.02. 1981, Les Entre-
tiens avec le Monde 1. 
Philosophies, La Décou-
verte /Journal Le Monde. 
1984.  

8 Fleurs de Marco Mar-
tella (Actes Sud), auteur 
entendu sur France-Inter 
("L'heure bleue").  

9 Atelier, imaginé en 
2015 et co-écrit avec 
Pascale Lassablière 
(GBEN). Paru dans Créer 
en Éducation nouvelle 
(Chronique sociale 2018, 
pp 192). Consultable sur 
www.lamue.org 

10 Tzvetan Todorov a 
collecté les écrits de l'an-
thropologue et produit 
différents ouvrages sur 
ce sujet de "signature hu-
maine". 

11 Cet atelier a été ima-
giné et co-animé avec 
Anna Proto Pisani en 
2019. Il est à paraître sur 
www.lamue.org.  
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L'atelier pose la question du rapport d'un pays à son 
passé colonial : celui de l'Italie, aujourd'hui terre 
d'accueil de réfugiés mais aussi de rescapés de ba­
teaux sauvés en mer, mais encore lieu de mémoire 
d'autres disparus en mer (cf. les nombreux nau­
frages successifs proche de l'Italie, dont celui du 3 
octobre 2013) qui se succèdent depuis des décennies 
et dont nous rappelons ici celui du 3 octobre 2013.  
Comment par l'écriture réflexive et imaginative 
nous former à panser les plaies du souvenir et de la 
mémoire ? Comment interroger un passé colonial 
sous "l'angle de nos pertes" quelles que soient nos 
appartenances ? L'atelier à sa manière lance d'au­
tres ponts. Au travers d'une écriture à partir de vues 
du photographe Marco Barbon (bâtiments histo­
riques, places, garages, cafés) il donne aussi à voir, 
comme les architectes de l'époque coloniale avaient 
tenté de donner à Asmara, l'allure d'une cité ita­
lienne. 
 
Dans Mélancolie de gauche12 l'historien Enzo Tra­
verso  évoque la psyché des vaincus. "Elle peut pren­
dre plusieurs formes, des souvenirs individuels 
rassemblés à la fin d’une vie de lutte aux regrets des 
occasions ratées, aux deuils à faire (…) Son principal 
visage demeure la défaite". "Cette mélancolie, ajoute­
t­il, est causée par les rêves de modifier des itinéraires 
existentiels (…) elle n’a rien à voir avec le remord ou 
la repentance ; elle est causée par le poids de la dé­
faite et de la perte et prend souvent la forme de l’exil." 
L'atelier cherche à sémantiser des événements his­
toriques anciens mais actuels aussi, à en compren­
dre les rouages politiques, à traiter d'états 
psychiques tels que le deuil vécu successivement par 
différentes générations. Il fait lien entre petite et 
grande Histoire. Il traite de migrations postcolo­
niales, certaines rendues en partie surmontable, 
d'autres restées sans voix, invisibilisées dans une 
histoire en train, sous nos yeux à chaque instant, de 
se (dé)faire.  

Au fil de ce bref parcours, écrire, sémantiser donc, 
peut s'entendre comme se mouvoir dans le registre 
d'une pensée humaine qui, par la production de nar­
rations, poèmes, discours, se soucie de donner 
forme à un "naître, c'est venir après".  
Les multiples ateliers d'écriture d'Éducation Nou­
velle que nous connaissons ne cherchent pas à apai­
ser le souci d'une écriture personnelle. Celle­ci reste 
l'affaire de chacun et chacune à travers leurs propres 
recherches ultérieures. Ils les augmentent en re­
vanche en les problématisant. Ceux qu'ici je qualifie 
de "culture de paix" confrontent ces écritures per­
sonnelles au devenir historique, individuel et tou­
jours collectif. Au cœur, c'est la question très 
complexe des savoirs et des rapports au savoir en 
chacun et leur mise en tension avec ceux des autres. 
L'atelier questionne mais ne résout pas la possibilité 
qu'une pensée qui bouge devienne commune. Seule 
sa mise en œuvre et son analyse le diront ! 
Depuis sa découverte et son travail de recherche et 
de création dès les années 1960 l'Éducation Nou­
velle, en France notamment, a milité pour que la 
production aussi bien des enfants que des adultes 
soient enfin reconnue comme partie intégrante de 
la littérature présente. Qu'elle soit l'objet d'un en­
gagement. Qu'elle humanise adultes et enfants.  
Elle a proposé des dispositifs de toutes sortes, tou­
jours artisanaux qu'elle considère comme des œu­
vres à part entière.  
 
"Œuvrer" en pédagogie c'est vouloir faire bouger 
une norme, ici notamment la norme scolaire de 
l'écriture. Œuvrer en culture, quels que soient les 
domaines, c'est déplacer, transformer des cadres. 
C'est formaliser une interrogation humaine, en 
proposer une trace, en penser le soin à accorder à 
soi et à l'autre.     u 
 12 Mélancolie de gauche, 

Enzo Traverso, 2018 Essai 
(Poche). 

 

 

Petite histoire de l’infographie présentée en pages centrales de ce Dialogue 
 
À l’origine de cette infographie, une démarche de Pascale Lassablière-Hilhorst (GBEN) intitulée « Le fleuve, une 
métaphore qui donne la parole à l’acteur » (parue dans le livre du LIEN Évaluer sans noter, Éduquer sans exclure, 
Éd. Chronique sociale, 1915, p.165). Cette métaphore du fleuve a inspiré une démarche vécue aux Rencontres 
du LIEN 2018 en Roumanie, pour rappeler l’histoire du LIEN émanant de celle de la LIEN. 
L’infographie a été créée par Saskia Vellas, en collaboration avec le LIEN et les groupes fondateurs de 
Convergence(s) pour l’Éducation Nouvelle. Elle a été publiée dans le numéro Spécial 2021 de l’Éducateur paru 
en juin (intitulé « 100 ans d’Éducation Nouvelle pour une ère nouvelle »). Affichée en très grand format lors de la 
manifestation à Calais marquant, en juillet 2021, le centenaire de la fondation de la LIEN, elle y est devenue un 
chantier commun aux Mouvements de Convergence(s) qui sont en train de la compléter, et de lui adjoindre une 
infographie de l’histoire des idées de notre courant de l’Éducation Nouvelle. Des infographies retraçant l’histoire 
de chacun des huit groupes fondateurs de Convergence(s), compléteront cette représentation de notre 
Éducation Nouvelle. Puis, viendront alors s’ajouter les groupes qui rejoindront notre fleuve, s’y alimentant et 
l’alimentant à leur tour de leurs sources vives.   


