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Pour faire exister une notion telle que celle de démocratie, nous avan-
çons que l’écriture en atelier ouvre bien des espaces, et plus particuliè-
rement  : un espace de réflexion sur la notion de vérité passant entre
autres par la question des choix que l’on fait quand on écrit ; un espa-
ce d’échange entre personnes dans lequel on découvre que les mots sont
nos alliés mais aussi parfois des pièges  ; un espace d’invention et de
transmission où la ‘mise en fiction’ nous aide à mieux nous situer dans
l’espace et le temps ; un espace tissé de normes, un cadre (l’atelier est un
dispositif réglé) qui autorise un hors-cadre.

L’écriture en atelier, une
pratique inattendue et
concrète de la démocratie ?

43

Le mot démocratie peut se décliner sur deux registres :
- En tant que concept, la démocratie est un nœud où

se croisent et se disputent des conceptions politiques,
des habitudes culturelles et sociales, de l’histoire et de l’identité.
Elle est donc un objet à penser ensemble, un champ de savoirs à
élucider de manière ambitieuse et critique.

- En tant que valeur, elle guide nos actes dès lors que ‘l’option d’au-
trui’ est vécue comme centrale. Il s’agit non seulement de savoir
qui nous sommes, mais encore quelles relations, quelles structures
sociales et politiques imaginer pour vivre ensemble dans le respect
de chacun. Nous y croyons, nous nous engageons pour elle.

par Odette et 
Michel NEUMAYER
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D’où plusieurs questions : et si l’atelier d’écriture était un moyen de
rendre cette notion accessible à tous, une voie inattendue pour en
comprendre les multiples aspects ? Et puis, quels pourraient être les
apports d’une écriture en atelier qui prend appui sur des idées d’Édu-
cation nouvelle 1 et de Culture de paix ?

Rappelons que « la culture de la paix consiste en des valeurs, des atti-
tudes et des comportements qui reflètent et favorisent la convivialité et
le partage fondés sur les principes de liberté, de justice et de démocra-
tie, tous les droits de l’homme, la tolérance et la solidarité, qui rejettent
la violence et préviennent les conflits en s’attaquant à leurs causes pro-
fondes et à résoudre les problèmes par la voie du dialogue et de la négo-
ciation entre les individus, les groupes et les États et qui garantissent à
tous la pleine jouissance de tous les droits et les moyens de participer
pleinement au processus de développement de leur société. » 2

Les valeurs se construisent dans les pratiques et non dans les discours.
Si on adopte ce parti pris matérialiste, la question est de savoir com-
ment est ‘dimensionné’ le concept de démocratie. ‘Dimensionne-
ment’ est un mot que nous avons découvert en travaillant avec le phi-
losophe Yves Schwartz 3 à Aix-en-Provence. Il s’agit, selon lui, de
porter l’attention à l’idée certes, mais surtout aux formes – adéquates
ou non – dans lesquelles un concept, quel qu’il soit, s’incarne, se
développe et finalement peut se mesurer.

1. Le lecteur curieux d’Éducation nouvelle pourra consulter divers sites :
www.lelien.org (site de la coordination des mouvements d'Éducation nouvelle) ;
www.gben.be (Groupe belge d’Éducation nouvelle) ; www.gfen.asso.fr 
(Groupe français d’Éducation nouvelle). Il y trouvera de nombreuses 
références bibliographiques qui pourront lui être utiles.
2. www3.unesco.org/iycp/kits/f52013.htm
3. Pour connaitre la pensée d'Yves SCHWARTZ, on pourra lire : Travail et
Ergologie. Entretiens sur l'activité humaine, Éd. Octares, 2003.
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L’atelier d’écriture est-il une forme adéquate pour dimensionner la
notion de ‘démocratie’ ? Pour la faire exister même modestement, et
permettre à chacun de mieux la comprendre ? Oui, nous en sommes
convaincus et pensons qu’il est urgent d’approcher d’une manière
générale les concepts de manière créative ! Il est encore plus urgent
peut-être, mais dans un deuxième temps, de partir ensemble à la
recherche d’arguments qui, dans l’actuel monde de la formation plu-
tôt obsédé par le chiffre, ‘légitiment’ ce croisement d’objets aussi dis-
parates que des concepts, des valeurs et des pratiques de création.

En rédigeant cet article à propos de notre parcours à l’Université de
printemps 2013 à La Marlagne, nous constatons à quel point nous
avons, d’atelier en atelier, suivi presque à notre insu un seul et même
fil rouge : celui de la vérité et de notre rapport à la vérité. Nous pen-
sons que c’est là un des fondements du vivre en démocratie.

Aragon et le ‘mentir-vrai’
Nous évoquerons d’abord l’atelier mené dans les parages du poète
Louis Aragon et de son ‘mentir-vrai’ 4. Recherche très personnelle
d’un auteur pour qui le secret est une clé pour suggérer, et peut-être
dévoiler, des choses importantes. Il s’agit d’une posture paradoxale
dans laquelle l’écriture semble se présenter comme l’alliance de deux
pôles antagoniques  : ‘ce qui est dit versus ce qui est caché’, l’un 
alimentant l’autre. À plusieurs reprises, soit à partir de photos, soit à
partir du tableau d’un damier du peintre Kandinsky5, les participants

4. Aragon évoque cette notion du ‘mentir vrai’ dans Je n'ai jamais appris à 
écrire ou les incipits (Éd. Albert Skira, Coll. Les sentiers de la création, 1969).
L'atelier présenté ici est une reprise de l’atelier ‘Le mentir-vrai’ : écrire dans les
parages de Louis Aragon, à découvrir dans Animer un atelier d'écriture. Faire
de l'écriture un bien partagé (Odette et Michel NEUMAYER, ESF, 2003).
5. Ce tableau, ‘Trente’ (1937), de Kadinsky se trouve au Musée national d’art
moderne (Centre Pompidou) à Paris. Pour le visualiser : http://arthistory.about.com/
od/from_exhibitions/ig/kandinsky_retrospective/kandinsky_gugg_0910_30.htm
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sont invités à s’approcher, dans leur propre texte, d’un mentir-vrai
dont ils découvrent la dimension ludique, le jeu de masque, la subti-
lité du montré/caché.
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Penser ‘mentir-vrai’, 
ce que c’est, 
ce que ça change…
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Bien des novices en écriture pensent qu’écrire c’est ‘se mettre à nu’ 
et le craignent. Faut-il tout dire ? Comment et jusqu’à quel point ?
Quel espace privé revendiquer, quelles frontières infranchissables ?
Avec Aragon, ils entrevoient qu’écrire c’est ‘avancer masqué’, et que
c’est un véritable travail de mise à distance : un mot pour un autre, 
un changement d’époque, la mise en place de manière consciente 
et voulue de repères pour rappeler que l’auteur n’est pas à confondre
avec son personnage. On entre ainsi véritablement dans l’écriture
comme travail, d’où une maitrise nouvelle.

Derrière le ‘mentir-vrai’ se profilent des questions dont les mots-clés
sont sincérité, franchise, vérité et mensonge, liberté de parole et de pen-
sée. L’atelier permet alors de ‘problématiser’, c’est-à-dire de complexifier.

Perec et la notion de ‘prolifération’
Cet atelier, Leurs vies, mode d’emploi, a été imaginé à partir du roman
de Georges Perec, Les choses, paru en 1965 6. La proposition était de
cheminer aux côtés de Perec et d’explorer, tout en écrivant, tous les
domaines qu’il avait, à sa manière et en son temps, déjà tenté de défri-
cher. En voici quelques-uns : le rapport de l’homme au réel, abordé
comme un face-à-face que les mots médiatisent et construisent  ; la
relation entre les mots et ‘les choses’ ; la volonté humaine de classer
objets, situations, personnes, comme si tout cela s’insérait dans un
vaste système ; la remontée de la parole et de la pensée vers le langage,
vers un lexique qui redoublerait le réel et aurait le pouvoir d’investir
la moindre parcelle d’expérience humaine ; etc.

6. Ce livre est disponible en collection de poche aux éditions Pocket. Pour une
présentation détaillée de cet atelier, se reporter à l’atelier Leurs vies, mode 
d’emploi, dans Animer un atelier d'écriture. Faire de l'écriture un bien 
partagé (op. cit.).
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« Écrire tout ce qui est possible à un homme d’aujourd’hui d’écrire »
est, chez Perec, tout sauf un projet totalitaire. Les mots épuisent-ils
l’expérience humaine et avec elle, le monde ? Ce que Perec apporte,
c’est qu’écrire, c’est faire flèche de tout bois. Il nous invite à aller
chercher les mots là où ils se trouvent (dans les dictionnaires, les
catalogues, la presse, la rue), à jouer de l’énumération, à faire des
listes, à multiplier les contraintes. Il nous montre que c’est facile.
Mais, une fois dépassées les prouesses et les performances littéraires,
on découvre qu’il y a, derrière cette façade de mots, tout un espace
secret qui se dissimule. Nous savons aujourd’hui que c’est celui de la
souffrance humaine, liée à la disparition de ses proches dans les tour-
ments historiques du 20e siècle. Georges Perec tente là la mise en
mots de leur perte. Préserver si possible un peu d’humanité en pas-
sant par la poésie, le théâtre, le roman, les mots croisés, autant de
pratiques langagières aux limites de l’indicible. Une fois encore
transparence, pudeur, mais aussi préservation de l’intime sont des
mots-clés.

Passant du relevé de mots inattendus et incongrus que chacun possè-
de dans son répertoire personnel, à l’écriture d’un poème en utilisant
exclusivement des verbes à l’infinitif, puis la construction d’un per-
sonnage à partir de traits et portraits des membres du groupe, les par-
ticipants (qui ont à disposition différents catalogues commerciaux)
produisent finalement un texte qui sera une textualisation de
manières contemporaines d’arpenter le temps et l’espace, une fenêtre
ouverte sur un monde où l’art de vivre se décline en consommation
et accumulation d’objets de désir. Un texte tissé de fragments reco-
piés des catalogues, plus vrais que vrais !
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Il faut lire ou relire aujourd’hui Les choses, à l’heure du capitalisme
triomphant qui transforme tout en marchandise, noie le poisson dans
le bain des mots et use des infinis artifices de la langue pour séduire
et monétiser.

Ph
ot

o 
: L

ire
 e

t E
cri

re
 Co

mm
un

au
té

 fr
an

ça
ise

« Je suis les liens que je tisse » : un diagramme
des relations entre un personnage et son milieu…
dans l’atelier Perec.
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Que s’est-il passé à Paris le 6 février 1934 ?
Dans cet atelier, imaginé par notre collègue historien Michel Huber 7,
l’approche de la vérité prend des aspects nouveaux ; il nous invite à
travailler la notion de point de vue et d’aborder la dialectique entre la
petite et la grande Histoire.

Il s’agit dans un premier temps d’un travail sur des documents
d’époque (témoignages, articles de presse, etc.) qui donnent un point
de vue sur un évènement historique qui n’est pas sans évoquer les
temps présents : une manifestation devant la Chambre des députés à
Paris, organisée sur fond de scandales financiers et d’antiparlementa-
risme. Ces documents, une fois disséqués en petits groupes, sont la
base d’une ‘critique de témoignages’ mise en scène sous la forme d’une
Commission d’enquête parlementaire jouée par les participants.

Ph
ot

os
 : 

Lir
e 

et
 Ec

rir
e 

Co
mm

un
au

té
 fr

an
ça

ise

Une fresque, des hypothèses : que s’est-il passé à Paris le 6 février 1934 ?

7. Michel HUBER, L’histoire, indiscipline nouvelle, Syros, 1984.
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Le nœud de l’affaire est moins de comprendre avec précision ce qui
s’est passé ce jour-là, que d’entrer dans la réflexion suivante, emprun-
tée au philosophe Paul Ricœur : « L’Histoire (...) a la prétention de dire
ce qui est réellement advenu. Or ce qui est réellement arrivé est à jamais
perdu  : par là-même l’historien se sent héritier d’une dette. Il a pour
tâche de restituer l’absent (...). Il y a toujours de la fiction dans
l’Histoire, comme il y a toujours une sorte de vérité dans la fiction. » 8

Penser en démocrate, c’est accepter qu’il n’existe aucun point de vue
totalisant sur ce qui advient. Nous sommes toujours dans une vision

Le travail sur des documents d’époque pour comprendre les points de vue des différents protagonistes.
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La Commission d’enquête parlementaire…

8. Paul RICŒUR interrogé par Christian DELACAMPAGNE dans Les Entretiens
avec le Monde (t.1. Philosophies, Éd. La Découverte/Journal Le Monde, 1984).

JA192 mep_JA154_NEW  17/01/14  11:13  Page51



52

Journal de l’alpha n°192

fragmentée et fragmentaire des choses que nous tentons d’ajuster vaille
que vaille. Chacun a donc le droit, voire l’obligation, de donner un
point de vue, mais aucun point de vue n’épuise le réel. Ce patchwork
de vérités inabouties nous oblige à faire des liens, à dépasser les
approches séparées en sachant que le réel est contradictoire. Mais où est
alors la vérité ? On peut faire l’hypothèse qu’elle est en chacun, mais
pas comme on pourrait l’imaginer.

Ce que nous avons ajouté à l’atelier de Michel Huber, c’est que, une fois
la Commission d’enquête réunie et la liste dressée de toutes les ques-
tions que les participants se posent à ce stade de l’atelier sur l’évène-
ment, chacun revient à sa table d’écriture pour un texte qui explore « ce
que faisaient ou auraient fait nos parents, grands-parents, arrières
grands-parents ce jour-là ». C’est le moment où la notion de dette, chère
à Paul Ricœur, prend un sens nouveau. « L’Histoire (...) n’est jamais la
reconstruction pure de l’évènement, elle n’est – dans le meilleur des cas –
qu’une reconstruction fictive, gouvernée par un évènement introuvable,
ajoute-t-il dans son entretien. Et, inversement, derrière le récit de fiction,
il y a toujours une expérience vraie qui aspire à être racontée, qui crie
pour être entendue, mais à un niveau si profond qu’on ne la voit pas… ».
Ce qu’écrivent les participants à ce moment-là relève de ce mélange
d’invention, de formulation d’hypothèses, d’inventaire de tout ce que
l’on ne sait pas et que l’on n’a jamais pris le temps de chercher à savoir,
qu’évoque le philosophe et qu’il nomme ‘aspiration’ et ‘cri’. Voilà la
vérité. Elle est portée de manière subjective par chacun et souvent avec
émotion. L’écrire nous permet d’en partager quelques éléments.

La saga de la famille B.

«  Si Homère n’avait pas écrit, nous souviendrions-nous de Troie  ?
Qui aurait entendu parler de Guernica, ce petit village de rien, s’il
n’y avait eu le tableau de Picasso ? Qui aurait transmis ce qu’a trans-
mis Giacometti sans en avoir conscience avec cet homme décharné
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marchant vers l’inconnu  ? L’indicible ne peut être dit que par le
récit. », écrit Rachel Ertel 9.

Inspiré du roman Le livre des Rabinovitch de Philippe Blasband 10,
l’atelier met en scène une famille dont le devenir est narré à travers une
succession de récits, celle des générations de membres de la famille.

Dans l’atelier, on commence par bâtir ensemble l’arbre généalogique
d’une famille qui, à partir de deux ‘membres fondateurs’, se dévelop-
pe sur une centaine d’années, soit grosso modo cinq générations, des
années 1900 à nos jours. Tous les membres ont en commun d’avoir
connu au cours de leur vie un ‘voyage fondateur’ qui les a menés
ailleurs et a modifié leurs existences, leur a fait rencontrer compagnes
et compagnons, les a confrontés aux évènements du siècle. Un premier
temps d’écriture est consacré à la narration de ces récits de vie, chaque
personnage étant pris en charge par un participant de l’atelier. Comme
dans les ateliers précédents, les récits produits sont des vérités subjec-
tives. L’histoire de chacun, la ‘petite histoire’ se mêle à la ‘grande His-
toire’ et l’angle d’attaque est toujours singulier, subjectif, partiel. Elle
n’est encore que l’histoire d’une seule personne. Les participants se
trouvent face à un kaléidoscope d’expériences et de regards sur le
monde à partir duquel des mises en relation deviennent possibles. En
effet, après lecture intégrale de ces premiers textes, chaque membre de
la famille reprend le récit d’un autre membre et raconte, à son tour, ce
qu’il a entendu, compris ou cru comprendre de ses aventures. On
entre dans la logique du ‘don’, bien connue des anthropologues 11 :
donner/recevoir/rendre, c’est à dire transmettre (à d’autres, plus loin),
qui est un des fondements du lien social. Ce lien se nourrit de la per-
ception des proximités et des différences, d’acceptations et de refus,
d’interprétations, d’interpellations diverses, etc.

9. Écrivaine, traductrice, pionnière en France de l'enseignement du yidiche à
l'université. Source de la citation : Télérama, n°3303, mai 2013.
10. Publié aux éditions du Castor astral (Coll. Millésime Littérature) en 1998.
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Pour revenir au thème de la démocratie, l’atelier met en lumière que
ce qui fait société, c’est la reprise de l’histoire d’un sujet par un autre
sujet. Les humains entrent dans la filiation et la transmission en pre-
nant en charge l’histoire de ceux qui les ont précédés. Même impar-
faitement, même avec des aprioris, même dans le contresens ! L’am-
bivalence de cette reprise, son imprévisibilité sont le propre du lien
social humain.

Pour conclure : la démocratie interroge nos pratiques 
de formateurs
La référence à la démocratie nous a permis de mieux nommer les
conceptions et présupposés à l’œuvre dans notre travail d’invention
et d’animation. À chaque fois, nous avons tenté de faire exister ce que
nous appelons une Culture de paix. On peut entendre par là la volon-
té de réfléchir et faire réfléchir au rapport que nous avons à ‘l’autre’,
ce sujet avec qui nous partageons un même monde et dont ‘la vérité’
– c’est-à-dire l’expérience, l’histoire, la langue et la culture – sont tou-
jours singulières, souvent différentes, parfois bien étranges. Cette
culture suppose de l’écoute, de la confiance, le refus du jugement, le
sens du débat, avec le respect comme vertu cardinale. L’Éducation
nouvelle affirme depuis longtemps qu’on est citoyen dans le savoir et
non par le savoir. La démocratie n’est pas un état ou un acquis, mais
un chemin au bout duquel nous serons peut-être plus émancipés.

Nos remerciements sincères aux participants 
de l’Université de printemps de Lire et Ecrire d’avril 2013.

Odette et Michel NEUMAYER

GFEN Provence

11. Marcel MAUSS, Essai sur le don, PUF, 1re édition 1925.
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