En maniere de conclusion et en écho a un avant-propos

".. les faits n'existent pas isolément, en ce sens que le tissu de I'Histoire est ce que nous
appellerons une intrigue, un mélange trés humain et trés peu "scientifique” de causes
matérielles, de fins et de hasard ; une tranche de vie, en un mot, que I'historien découpe a
son gré et ou les faits ont leurs liaisons objectives et leur importance relative” explique
I'historien Paul Veyne dans Comment on écrit I'histoirezs,

On serait tenté de transposer cette phrase au livre. Un livre existe-t-il isolément ? Son
histoire se comprend-elle sans référence aux livres qui l'ont précédé ? Oui, assurément,
répondront beaucoup. Ils n'auront certes pas tort, mais ils se seront empéchés peut-étre de
comprendre un cheminement.

Le notre ici part de Animer un atelier d'écriture - Faire de I'écriture un bien partagé
[AE2003], d'un premier ouvrage donc, consacré a l'animation et au partage. Un livre voué
au "tous capables” et soucieux de fournir outils, dispositifs, réflexion aux acteurs qui
voudraient le rendent possible. Une déclaration d'amour a ce pan des littératures du monde
qui tentent de dire notre modernité.

L'ouvrage suivant, "Pratiquer le dialogue arts plastiques, écriture” [DAE2005] proposait le
détour. Il mettait deux formes en regard, le travail plastique et le travail sur les mots. I
faisait l'éloge de I'écriture poétique mais aussi réflexive, du journal de travail, des écrits
d'accompagnement des plasticiens. Il transposait le "tous capables” a un domaine ot
l'idéologie des dons et du génie créateur fait encore florés, mais aussi le marché et l'argent
fou. Il leur opposait, une fois encore, que créer est possible pour tous, pour peu qu'ensemble,
au contact des ceuvres, nous nous nous en donnions les moyens.

Un troisieme ouvrage, "15 ateliers pour une culture de paix"[CP2010], suscita, ici et la, la
perplexité. Lier pédagogie et lutte contre l'esprit de guerre - c'était pourtant l'option des
fondateurs de I'Education Nouvelle dés 1921 -, sembla a certains vouloir courir plusieurs
lievres a la fois. Un double défi était effectivement lancé aux pédagogues qui travaillent en
classe, aux formateurs en charge d'adultes, aux médiateurs qui agissent dans la culture. Le
premier était d'interroger non seulement les savoirs transmis, mais encore les valeurs qui se
construisent a travers les pratiques (le savoir, le bon gout, le chic ne sont jamais un rempart
contre la barbarie, pour le dire en quelques mots). Le second était de faire une place
importante, une place centrale, dans ce désir de Culture de paix, aux pratiques de création ;
de les relier a la question des cultures du monde et de nos imaginaires. Vivre ensemble y
était décliné comme un combat de tous les jours afin que l'intelligence triomphe de la
désolation, pour que la dignité de chacun soit reconnue, cela en don et contre-don.

Le livre qui s'achéve ici ne renie rien de ceux qui l'ont précédé. Il creuse le sillon. Il tente une
fois de plus de mettre en lumiére, mais sans la réduire jamais, la part obscure et fragile des
étres et des choses : la langue, les langues dans leur rapport aux origines des personnes ; un
imaginaire toujours fragile dés lors qu'il veut s'ouvrir au monde et refuse les replis
identitaires ; un appel a l'histoire, aux sciences humaines, non comme bras armés des
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dominations et discriminations, mais comme outil pour mieux comprendre ce qui nous

arrive et donc nous éloigner de l'idée que tout ne serait qu'éternel présent.

Une pensée tente d'y circuler. Elle assemble, elle combine et ne craint pas de quitter des
sentiers battus de I'épistémologie ordinaire, au risque de susciter I'étonnement, voire le
refus.

Au cceur de cette complexité, ce sont des femmes, des hommes, des enfants qui tentent de
donner forme leur vie, d'accéder encore a des savoirs pourtant millénaires (ceux de
l'écriture), mais dont on les a si souvent exclus au nom du pouvoir de quelque uns sur tous
les autres, au nom d'une prétendue hiérarchie entre les personnes, les cultures, les langues,
les peaux.

Sachons les accueillir tous, sachons faire lien et développer en eux, en nous tout autant, un
imaginaire de la trace. Que celui soit au service d’une pensée - jamais systéme - mais
humaine, trés simplement.

(Carnoux, mars 2018)
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