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En	manière	de	conclusion	et	en	écho	à	un	avant-propos	
 
"...	les	faits	n'existent	pas	isolément,	en	ce	sens	que	le	tissu	de	l'Histoire	est	ce	que	nous	
appellerons	une	intrigue,	un	mélange	très	humain	et	très	peu	"scientifique"	de	causes	
matérielles,	de	fins	et	de	hasard	;	une	tranche	de	vie,	en	un	mot,	que	l'historien	découpe	à	
son	gré	et	où	les	faits	ont	leurs	liaisons	objectives	et	leur	importance	relative"		explique	
l'historien	Paul	Veyne	dans	Comment	on	écrit	l'histoire288.			
	
On	serait	tenté	de	transposer	cette	phrase	au	livre.	Un	livre	existe-t-il	isolément	?	Son	
histoire	se	comprend-elle	sans	référence	aux	livres	qui	l'ont	précédé	?	Oui,	assurément,	
répondront	beaucoup.	Ils	n'auront	certes	pas	tort,	mais	ils	se	seront	empêchés	peut-être	de	
comprendre	un	cheminement.	
	
Le	notre	ici	part	de	Animer	un	atelier	d'écriture	–	Faire	de	l'écriture	un	bien	partagé	
[AE2003],	d'un	premier	ouvrage	donc,	consacré	à	l'animation	et	au	partage.	Un	livre	voué	
au	"tous	capables"	et	soucieux	de	fournir	outils,	dispositifs,	réflexion	aux	acteurs	qui	
voudraient	le	rendent	possible.	Une	déclaration	d'amour	à	ce	pan	des	littératures	du	monde	
qui	tentent	de	dire	notre	modernité.		
L'ouvrage	suivant,	"Pratiquer	le	dialogue	arts	plastiques,	écriture"	[DAE2005]		proposait	le	
détour.	Il	mettait	deux	formes	en	regard,	le	travail	plastique	et	le	travail	sur	les	mots.	Il	
faisait	l'éloge	de	l'écriture	poétique	mais	aussi	réflexive,	du	journal	de	travail,	des	écrits	
d'accompagnement	des	plasticiens.	Il	transposait	le	"tous	capables"	à	un	domaine	où	
l'idéologie	des	dons	et	du	génie	créateur	fait	encore	florès,	mais	aussi	le	marché	et	l'argent	
fou.	Il	leur	opposait,	une	fois	encore,	que	créer	est	possible	pour	tous,	pour	peu	qu'ensemble,	
au	contact	des	œuvres,	nous	nous	nous	en	donnions	les	moyens.						
Un	troisième	ouvrage,	"15	ateliers	pour	une	culture	de	paix"[CP2010],	suscita,	ici	et	là,	la	
perplexité.	Lier	pédagogie	et	lutte	contre	l'esprit	de	guerre	–	c'était	pourtant	l'option	des	
fondateurs	de	l'Éducation	Nouvelle	dès	1921	-,	sembla	à	certains	vouloir	courir	plusieurs	
lièvres	à	la	fois.	Un	double	défi	était	effectivement	lancé	aux	pédagogues	qui	travaillent	en	
classe,	aux	formateurs	en	charge	d'adultes,	aux	médiateurs	qui	agissent	dans	la	culture.	Le	
premier	était	d'interroger	non	seulement	les	savoirs	transmis,	mais	encore	les	valeurs	qui	se	
construisent	à	travers	les	pratiques	(le	savoir,	le	bon	gout,	le	chic	ne	sont	jamais	un	rempart	
contre	la	barbarie,	pour	le	dire	en	quelques	mots).	Le	second	était	de	faire	une	place	
importante,	une	place	centrale,	dans	ce	désir	de	Culture	de	paix,	aux	pratiques	de	création	;	
de	les	relier	à	la	question	des	cultures	du	monde	et	de	nos	imaginaires.	Vivre	ensemble	y	
était	décliné	comme	un	combat	de	tous	les	jours	afin	que	l’intelligence	triomphe	de	la	
désolation,	pour	que	la	dignité	de	chacun	soit	reconnue,	cela	en	don	et	contre-don.		
	
Le	livre	qui	s'achève	ici	ne	renie	rien	de	ceux	qui	l'ont	précédé.	Il	creuse	le	sillon.	Il	tente	une	
fois	de	plus	de	mettre	en	lumière,	mais	sans	la	réduire	jamais,	la	part	obscure	et	fragile	des	
êtres	et	des	choses	:	la	langue,	les	langues	dans	leur	rapport	aux	origines	des	personnes	;	un	
imaginaire	toujours	fragile	dès	lors	qu'il	veut	s'ouvrir	au	monde	et	refuse	les	replis	
identitaires	;	un	appel	à	l'histoire,	aux	sciences	humaines,	non	comme	bras	armés	des	
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dominations	et	discriminations,	mais	comme	outil	pour	mieux	comprendre	ce	qui	nous	
arrive	et	donc	nous	éloigner	de	l'idée	que	tout	ne	serait	qu'éternel	présent.		
Une	pensée	tente	d'y	circuler.	Elle	assemble,	elle	combine	et	ne	craint	pas	de	quitter	des	
sentiers	battus	de	l'épistémologie	ordinaire,	au	risque	de	susciter	l'étonnement,	voire	le	
refus.	
	
Au	cœur	de	cette	complexité,	ce	sont	des	femmes,	des	hommes,	des	enfants	qui	tentent	de	
donner	forme	leur	vie,	d'accéder	encore	à	des	savoirs	pourtant	millénaires	(ceux	de	
l'écriture),	mais	dont	on	les	a	si	souvent	exclus	au	nom	du	pouvoir	de	quelque	uns	sur	tous	
les	autres,	au	nom	d'une	prétendue	hiérarchie	entre	les	personnes,	les	cultures,	les	langues,	
les	peaux.		
Sachons	les	accueillir	tous,	sachons	faire	lien	et	développer	en	eux,	en	nous	tout	autant,	un	
imaginaire	de	la	trace.	Que	celui	soit	au	service	d’une	pensée	-	jamais	système	-	mais	
humaine,	très	simplement.	
	

(Carnoux,	mars	2018)	


